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Este edição fez-se no mês de Outubro de 

1993, quando teve lugar - na Casa Museu 

da Fundação Bissaya Barreto - a exposição 

de pintura e desenhos da autoria de 

 Costa Brites. 

Prefácio de 

António Pedro Pita 

Capa e arranjo gráfico de 

Costa Brites 



UM LÁPIS ENQUANTO SONHO 

  

 

 1. Ao inaugurar mais uma exposição, Costa Brites apresenta o seu 

primeiro livro, Visualidades. 

 A ele pertencem estas palavras: "as minhas opções são 

assumidamente alheias à necessidade - que não quer dizer indiferença - da 

determinação "moderno / não moderno". Gostaria de sugerir que tal 

alheamento tem sido responsável por uma leitura superficial deste universo 

pictórico ao incluí-lo imediatamente num desses polos (o não moderno) e 

demasiado rápida para aperceber-se das subtilezas de que se alimenta este 

filho longínquo, mas não tardio, da constelação surrealista, cuja peculiar 

figuração muito deve às lições da pop-art, à importância do enquadramento 

cinematográfico, à fotografia e à utilidade expressiva da colagem. 

 Que a reconstituição deste trajecto - desde as primícias de 1968, no 

meio culturalmente vivo que o arquipélago dos Açores (já) era, até às 

soluções estéticas actuais - seja difícil, insólita ou paradoxal, consoante o 

observador, não me custa admitir. Mas não me é menos claro que uma tal 

reconstituição - possível, unicamente, através de uma retrospectiva que, 

além da pintura, exponha também o desenho e o trabalho gráfico - 

evidenciaria alguns possíveis modos de apropriação de tendências 

fundamentais das artes plásticas do nosso século. 

  Pela frontalidade com que interpela o espectador esclarecido, pela 

radicalidade com que elabora a fascinação fotográfica e pelo território frágil 

em que obriga a estabelecer critérios e desenvolver argumentos, a pintura de  

Costa Brites exige uma pausa reflexiva quase pelas mesmas razões em que, 

à primeira vista, parece dispensá-la. E é no ligeiro movimento implicado 

neste quase que tudo se joga. 

 Não é a pintura, todavia, que em primeiro lugar deveria referir. Mas 

este livro, o primeiro livro de Costa Brites, intitulado Visualidades. 



 2.  "A obra dum artista é indesculpável, seja qual for a roupagem de 

que se cinja" (Costa Brites).  

 O que é este livro? Uma autobiografia oficinal? Uma reflexão 

teórica sobre o fazer-se da pintura e as suas condições, estéticas e 

históricas? Uma colectânea de poemas? Uma espécie de diário pessoal e de 

trabalho? 

 Serão estas, contudo, as perguntas justas, quero dizer, ajustadas ao 

livro a que se reportam? Suponho, de facto, que só de um outro modo é 

possível adequarmo-nos a este dispositivo textual, ver e saber o que o livro 

nos propõe: porque não sendo em rigor uma autobiografia oficinal nem uma 

reflexão teórica nem um diário, nem um ciclo poético, e não sendo também 

nem paráfrase nem explicitação do que o pintor já exprimira em tela, 

Visualidades fala de um momento anterior à pintura mas sem o qual a 

pintura não existiria, sua condição razoavelmente obscura. 

 Será possível, porventura, traçar o gráfico desta obscuridade pelo 

carácter "poético" ou "racional" da escrita de Costa Brites. Que as aspas nos 

ajudem a aludir a um problema que não pode agora ser desenvolvido. 

Notemos, de passagem, este aspecto curioso: a segunda parte, "poética", 

intitula-se "Ecos da cidade e outras coisas"; como se o sujeito da escrita 

fosse o local de ressonância de um som e de uma voz que vêm de longe, de 

uma origem porventura inacessível ou indeterminável, e que por isso mesmo 

precisa dessa ressonância para determinar-se, precisa de uma escuta que, ao 

mesmo tempo, seja acolhimento, interpretação e significação. Na primeira 

parte, "teórica", "Falas do pintor", o artista desenha os limites da sua 

perspectiva, refere momentos de um processo de tomada de consciência 

teórica. 

 Subiste o problema fundamental da articulação destes dois níveis: o 

facto de Costa Brites nos propor, como totalidade, um Livro Primeiro 

("Falas do pintor") e um Livro Segundo ("Ecos da cidade e outras 

coisas") sugere a ligação, que deve ser meditada, entre 1) o Objecto que se 

dá em eco, 2) a subjectividade que interpreta o eco, 3) a mão que exprime 

pictoricamente. 



 3. O Objecto que se dá em eco é a Cidade. Mas a Cidade é uma 

realidade contraditória: comunhão e isolamento, silêncio, ruído e morte, 

júbilo de existir, "experiência alucinante de viver". Leia-se: "Eu sou uma 

dor que caminha ausente/ Estou aqui à espera e ninguém me encontra". 

Mais do que um desencontro pessoal, de expectativa frustrada, é aquele 

descentramento de uma dor que, ao ser subjectivada, radicaliza um essencial 

mecanismo de alienação, que nos fornece um traço forte da Cidade que já 

não é "lugar de encontro e de diálogo". 

 Não sejamos iludidos pelas palavras: há em vários destes textos e em 

especial no sentido gerado pelo conjunto uma raiz que excede o humanismo 

balofo das boas intenções. Escrever: "Já não existe espaço na minha carne/ 

para o sentido da força/ para a coragem do prazer", é reivindicar um espaço 

próprio de afirmação do desejo; mas fazê-lo é rasgar os próprios limites do 

humanismo, como mostra a difícil recuperação humanista de Espinosa e 

Nietzsche, que fizeram desta afirmação um eixo fulcral.  

 Espaço, pois: "espaço na minha carne" 1 traduz, na terminologia de 

Costa Brites, a condição primeira para superar a indeterminação, para ir 

além da facticidade. Como se fosse necessário, para o advento de um (do) 

sentido, uma espécie de dilaceração íntima, um rasgo na compacticidade do 

ser, uma descontinuidade - a inscrição, na própria imanência, de um ponto 

de fuga , mistério, mar ("Eco distante de encontrar meu mistério/ minha 

fuga/ meu mar interior"). 

 Neste sentido, a alusão à "cidade sem espaço" é particularmente 

significativa. A Cidade não é só uma concretização do espaço: a Cidade é 

uma concretização convivial do espaço ("a civilização do espaço é um acto 

cultural"): deverá permitir falar de janela para janela e da janela para a rua, 

ser generosa para velhos e crianças, ser possibilidade de silêncio e paz. O 

espaço na cidade, para existir, necessita da "aragem de mistério, inspirador e 

                                                 
1 O que se escreve agora, quanto a este ponto, poderá ser lido como eco da conhecida tese 
de Maurice Merleau-Ponty: "Mon corps est de la même chair que le monde". 



fecundo, que invoca em cada objecto a presença transitória, mas eficaz, de 

cada ser e de cada ideia". Isto é: para existir como tal, a Cidade não pode 

extinguir o mistério, a marca individual, a voz solitária. 

 

 4. Submetida a um rápido processo de crescimento desregulado e 

especulador, a Cidade desenvolve até ao paroxismo uma contradição: é 

preciso reduzir o espaço para acolher mais gente que precisa de mais espaço 

para viver. 

 Em rigor, o Objecto que se dá em eco neste livro de Costa Brites é a 

Cidade assim dilacerada, ou melhor, é a própria contradição que dilacera. 

 Compreende-se, deste modo, que à Cidade-real, desfigurada e pobre, 

triste e sem alma, seja contraposta não propriamente uma Cidade-ideal, que 

seria o positivo da outra, mas uma Cidade-mito, fundamento íntimo da 

própria ideia de Cidade. 

 Mais demorada reflexão sobre este ponto permitiria desfazer um 

duplo equívoco: o de considerar a pintura de Costa Brites subordinada ao 

fascínio da fotografia e o de a ligar imediatamente à representação  de 

algumas cidades (Coimbra, Leiria, etc.). Pelo contrário: a verosimilhança, 

nesta pintura, é o campo (arriscado, subtil, irónico) de um jogo que o pintor 

iniciou há muito com os leitores da sua pintura. Porque, em verdade, 

nenhuma cidade real é o referente desta pintura. 

 Na tarefa de representar a Cidade-mito, Costa Brites realiza, com a 

maior coerência, uma pintura, como se diz, "sem pessoas", uma vez que o 

mito é uma estrutura pré e trans individual que, precisamente, ordena e dá 

inteligibilidade à vida das pessoas. 

 Fica reservado ao rigor geométrico do traço, ao diálogo das cores, à 

harmonia das superfícies, à obsessão pelo detalhe o trabalho de nos 

representar possibilidades de um espaço aprazível, comum, feliz, 

misterioso, percorrido de "verdades assombrosas" e de "sonhos de 

aventuras". 



 5. "O artista escolhe tal assunto porque ele lhe é consubstancial, 

porque este assunto desperta nele uma certa emoção, sustenta uma certa 

interrogação; não se trata de copiar mas de dar através dele um equivalente 

sensível tanto da significação afectiva como intelectual que este assunto tem 

para ele: Rouault não pintou um Cristo mas através do Cristo um 

equivalente pictórico do que o Cristo significa para ele. O objecto é 

representado na sua verdade, pelo menos na verdade que dele o artista 

conhece, e não na sua realidade lisa e insignificante".2 

 

 6. Ao reconhecimento, "Olha a Rua das Flores!", deverá substituir-se 

uma interrogação: "Qual é a cor da felicidade?" 

 

 7. Recordemos o debate entre os desenhistas e os coloristas: "O 

desenho imita todas as coisas reais, enquanto a cor só representa o que é 

acidental" (Le Brun). Compreende-se pois que os racionalistas 

privilegiassem o desenho, em nome de uma "transcrição" fiel da realidade. 

 Mas o lápis de Costa Brites ("Pego num lápis enquanto sonho"), 

exacto, rigoroso como uma navalha, está no limiar de uma aventura. Imita. 

Mas não imita o que se vê, "coisas reais". Desenha serpentes, estrelas. 

 Primeiro, o lápis, como uma navalha. Todo o trabalho de 

reconstrução (que é também adivinhação 3 ) do mundo, que a pintura é, 

começa aí. 

 Porém, o facto de Costa Brites relacionar o lápis e o sonho (o 

exercício da razão e o seu adormecimento) é muito significativo, e a própria 

estrutura da frase enigmaticamente sugestiva. 

 Pegar no lápis enquanto sonha para pintar (quer dizer, reconstruir) a 

Cidade, mais do que subordinar o rigor da mão que desenha ao 

adormecimento da consciência, significa inscrever aquele rigor neste 

                                                 
2 Mikel Dufrenne, Phénoménologie de l'expérience esthétique - I, PUF, Paris, 3ª ed, 
1992, p. 393-394. 
3 Costa Brites: "Se pinto, adivinho e reconstruo o mundo". 



adormecimento. Ou ainda, para retomar considerações iniciais, significa que 

toda a consciencialização ("pego no lápis") nasce da obscuridade 

("enquanto sonho"). 

 Mas há na formulação do pintor uma outra possibilidade: pegar no 

lápis enquanto sonho poderia ser um modo de designar a matéria de que o 

lápis é feito. Hipótese não desprezível, à luz da doutrina do referido debate e 

da importância do desenho na estruturação da Cidade-mito de Costa Brites. 

 Como se, afinal, o lápis - este lápis: "o lápis enquanto sonho" - 

resolvesse a contradição entre a consciencialização e a obscuridade. Como 

se, a mais de saber os contornos exactos de serpentes e estrelas - este lápis, 

antes de reconstruí-las, adivinhasse a cor da solidão e da melancolia. 

 

 

 

ANTÓNIO PEDRO PITA 

Figueira da Foz, 1 de Setembro de 1993 



Nota do Autor: 

 

 Algumas linhas da 7ª fala do pintor ("Quando escrevo, descrevo-

me"), nomeadamente: "Negros - de todas as cores!", e "Negros sobre 

negro: grito e desafio / ao prazer enorme de ver!" invocam as substanciais e 

muito amistosas trocas de impressões com a Artista Túlia Saldanha, a 

propósito dum dos últimos ciclos da sua pintura, e da exploração 

sensibilizada e filosófica da cor, que efectuou. Refiro que os negros de Túlia 

Saldanha eram confeccionados a seu gosto, a partir da mistura de cores, e 

nunca directamente da sua forma comercializada. 
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LIVRO PRIMEIRO 
/falas do pintor 
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falas do pintor/1 
_____________________________________________________________ 

O pintor inventa em serenidade laboratorial a cidade mágica que é a 

projecção do seu espírito, a memória da sua sensibilidade, a materialização 

das suas carências. 

Mas o pintor é também um cidadão. Alguém que vive a realidade factual, e 

dela procura dar um testemunho eficaz e produtivo. 

Quando a evidência insuportável dos absurdos consegue passar por 

"normalidade tolerável", o exercício da razão torna-se um esforço  penoso. 

Depois de duas ou três gerações de "anestesia" perante os desastres 

flagrantes das nossas explosões urbanísticas, a Cidade arrisca o pior dos 

males: que os seus novos habitantes aceitem como "normalidade tolerável" 

serem emparedados em cimento, vendo seus filhos fugir de medo pelas 

veredas de betuminoso - percurso escasso para os horse power,símbolos 

obsessivos da vitalidade restante. 

O pintor  não sorri. A Cidade, irrecuperável em seu labirinto, entrega-se  aos 

vorazes activos e aos cúmplices passivos que odeiam sua paz e seu futuro. 

O pintor não retrata uma cidade. Crucifica-se na memória dum espaço 

interior - "Ersatz" de vivências apetecidas, num mundo tão necessitado 

como distante. Para o pintor a Cidade mantém o fascínio de que dá 

testemunho em sua urgência e seu apelo. "De facto" é apenas o cenário no 

qual se desenha, enorme, o temor pela "sobrevivência" dos seus filhos. 

 

A obra dum artista é indesculpável, seja qual for a roupagem de que se 

cinja. 

O pintor sofre permanentemente em louvor e lamento da cidade deserta. 

 

Coimbra, Maio de l993 
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falas do pintor/2 
________________________________________________________________________ 

 

A organização do espaço é um acto vital. 

A civilização do espaço é um acto cultural. 

O espaço funciona enquanto não falta. 

Vive-se, enquanto o feio não dói. 

O próximo ama-se, enquanto não colide. 

A colisão é a janela partida, o espaço que falta, o feio que dói, 

o acto vital em repressão ou recalcamento. 

A cultura ausente. 

 

 O espaço, pinta-se? 

É cultural, viver? 

E o património, é essencial? 

O que é essencial? 

O ar? a água? o caminho livre? a música? 

 

Qual o dever do pintor perante os outros? 

Qual o dever dos outros? 

Tem deveres, o pintor? 

E os outros? 

Poderão viver na cidade sem espaço, 

sem música, com águas sujas, com ares azedos, 

sem deveres, sem direitos, sem os outros, sem o pintor? 
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E a arte, como é? O que é? 

Quem a produz? Quem a deseja? 

É essencial? É moda? É património? 

É uma meta? É um trampolim? 

E onde é que vamos pô-la?  

Em cima da mesa? No meio da Rua? No bolso? 

Produz sensibilidade, a arte? 

Produz inteligência? 

Qual a fábrica donde saiem essas coisas, afinal? 

 

 

 

 

Coimbra, Janeiro de 1988 
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falas do pintor/3 
_____________________________________________________________ 

 

 

 É normal que um pintor viaje, levando consigo as obras que são o 

produto do seu trabalho, mostrando-as noutras cidades, noutros países. 

Também é normal, mas mais raro, que um pintor aplique a sua experiência e 

o seu gosto retratando uma cidade ou um país que não são os seus, usando 

cores que lhe não são familiares, num clima cultural que lhe é desconhecido. 

 É difícil explicar em poucas palavras todo este processo, sobretudo 

quando o pintor, que retrata objectos exteriores, casas, ruas, torres, árvores, 

a luz triste e húmida e o pôr-do-sol cansado tem - além disso - a pretensão 

de simbolizar através de todas estas coisas a sua visão do mundo, e um 

possível e complexo retrato de si próprio. 

 As cidades são o lugar privilegiado do encontro, da alegria e do 

comércio, da tristeza e da opulência, da cultura e da frivolidade, do drama 

banal e dos sucessos do espírito e da ciência. Mais do que nos campos de 

batalha e nas sedes do poder político, é nas ruas amplas ou estreitas, nos 

cafés e nas igrejas, nas escolas e nas residências, aos balcões e nas praças 

das cidades que se construiu o espírito e o corpo da nossa história. Aquilo 

que muitos de nós consideramos ser a Europa, é algo em larga medida 

acalentado e produzido nos cenários das nossas cidades. 

 A minha experiência de fazer quadros cujo protagonista é a cidade, 

começou numa situação muito particular , e deriva também das carências 

culturais e do sentimento de insatisfação  que afecta as pessoas da minha 
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geração cultural, num país onde a Cidade não se encontra no melhor do seu 

estatuto  como lugar de encontro e de diálogo. Pintar uma cidade e fazê-lo 

com algum poder de síntese, transformando-a num espaço mágico, 

sublimado, mítico, pode ser uma forma de restituir à coisa retratada aquilo 

que lhe falta do seu passado, aquilo de que carece para se afirmar no 

presente, e do que necessita para atingir o futuro. A cidade, como ideia. 

Como lugar de paz. Como local onde pensar seja um exercício aprazível, e 

onde o espaço não seja de fuga, de medo ou de violência, mas um fecundo 

ensejo de encontro connosco próprios. 

 Não é possível, pois, dissociar esta experiência do conjunto da 

minha obra, das minhas cores, dos meus símbolos, das minhas outras 

aventuras noutras cidades, com forma e conteúdo próprios. Tentei dar não 

apenas impressões do visitante acidental, mas sim um testemunho 

intercultural sensibilizado dum viajante com ideias próprias, e o amor 

enraizado pelo simbolismo de cada casa, de cada objecto. 

 Apreciando no silêncio - o silêncio; 

 nas casas e nas ruas - os homens; 

 nas árvores - a paz;  

e em cada janela um palco pronto a abrir-se,  

duma nova e fecunda visão do mundo.    

 

Staufen im Breisgau, 2 de Outubro de 1992 
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falas do pintor/4 
_____________________________________________________________ 

 - Qual a razão porque V. não inclui pessoas nos seus quadros? 

 

 - O tema de uma obra não é "escolhido" pelo artista, na generalidade 

dos casos. Ele "impõe-se-lhe", devido a um conjunto de circunstâncias do 

intelecto, da sensibilidade, etc. E acaba naturalmente por ocupar a 

globalidade do seu esforço. Já no século passado pintores havia que, 

constituindo a natureza como centro dominante da sua busca, arredavam de 

seus trabalhos a inserção de personagens, por supérflua e dispersiva. E só 

acrescentavam uma ceifeira ou um camponês, contrariadamente, se um 

cliente o exigia, como condição para adquirir a obra. Essa triste ou picaresca 

situação é muito conhecida, bem como as risíveis polémicas que agitaram 

alguns meios lisboetas, ainda na primeira metade deste século,  por causa 

dos "quadros sem pessoas". 

 No entanto, julgo que o assunto dos motivos e do tema se encontrava 

largamente esclarecido  há muitos mais anos que o das referências temporais 

atrás citadas. Daí que a própria figura humana tenha sido 

predominantemente entendida como valor plástico, relegadas questões como 

"a perfeição", "a formosura", "o sentimento" e "o eros", para fora do quadro 

real de apreciação dos sentidos estéticos. 

 O pintor esforça-se por conferir à obra valor estético-plástico, a nível 

pictórico, cromático ou conceptual, aplicando materiais sobre um 

determinado suporte. Sabida a transformação radical que houve, nos tempos 

mais recentes, nas atitudes de génese e apreciação da obra de arte, a 

pergunta 
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que me faz atira a controvérsia para o domínio do absurdo. Como as minhas 

opções são assumidamente alheias à necessidade - que não quer dizer 

indiferença - da determinação "moderno / não moderno", sinto-me 

profundamente livre para abraçar, da forma que penso mais desejável, o 

tema que se me impõe: o da Cidade, como lugar simbólico e mítico - 

invocação das dimensões do homem como produtor de circunstâncias 

tocadas de força interior e permanência. 

 Essa procura do denominador comum não é, contudo, 

indiscriminada, pois tem mais a ver com a compreensão da "casa dos 

sonhos" que com a ocupação da "casa de sonho". Não alienando vivências 

geracionais que me são caras e que foram aquisições importantes da minha 

juventude: a ilustração, o cinema, a fotografia , a banda desenhada, etc. 

 Não é, aliás, a "cidade deserta" que me assusta. Nela perpassa uma 

aragem de mistério, inspirador e fecundo, que invoca em cada objecto a 

presença transitória, mas eficaz, de cada ser e de cada ideia. Nela se pode 

falar de janela para janela e de cada janela para a rua, sem falsas vergonhas 

ou constrangimentos. Nos passeios da "cidade deserta" os seres fracos e 

indefesos não correm qualquer risco, e o espaço é generoso para os velhos, 

ou para as mães jovens que levam seus filhos. Nas praças amplas ou nos 

recantos modestos os homens falam de suas viagens, proferindo 

assombrosas verdades, ou narrando ingénuos sonhos de aventuras. 

 Onde me temo é na cidade da especulação sem alma (e sem 

inteligência prática, ao fim ao resto...) onde o milagre da convivência cada 

vez mais se vê substituido pela timidez agressiva dos seres encurralados ou 

pela violência organizada que o futuro parece querer oferecer-nos, como 

iguaria aprimorada de venenos implacáveis.  
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falas do pintor/5 
_____________________________________________________________ 

 

 

Pego num lápis enquanto sonho 

e desenho em ti sempre mais do que promete o dia. 

Pego na pena leve dum pássaro 

e coloco uma sombra de chuva no branco sublime 

ou no branco só branco 

perpendicular ao chão de pedra antiga. 

Lajes e lajes solenes enfrentam decididas o tropel do tempo 

Os cabelos da lua clara não se agitam. 

Sob as arcadas do templo não deram as mãos 

o amor e o medo. 

 

Pego num lápis enquanto sonho 

e não desenho o sol que me dilacera 

desejo tão somente  a luz filtrada pelos ramos verdes do silêncio 

os pés pisando as folhas húmidas de pranto 

o rio sacramental que lave minhas têmporas ardidas 

de sal 

 

Segredo que resolva meu ventre retorcido em cólicas 

lidas nas páginas implacáveis 

dum jornal. 

 

20 de Novembro de 1992 
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falas do pintor/6 
_____________________________________________________________ 

 

Levo o rolo de linhagem, bem dobrado e liso, debaixo do braço esquerdo.  

Com as pontas dos dedos afago o entrelaçado fino de que mais tarde 

farei a tela, coberta de branco virgem, cheirando ao mistério acre da tinta. 

Cada gesto dura uma infinidade de instantes, e medir um suporte  vale tanto  

como o compasso inteiro duma sonata. 

Faço isto de pé. Seguro o lápis. Marco tamanhos, e a proporção das medidas 

surge por esta ou aquela razão, umas vezes pensada, outras vezes 

casualmente entendida sem saber porquê. 

 

O lápis pousa oblíquo sobre o papel. 

O papel é branco ainda. Parece um pássaro poisado, antes do voo. 

A grafite lança-lhe por cima uma densidade elementar, uma promessa, 

um segredo subitamente ameaçado. 

O lápis, número dois e meio, tem uma ponteira longa, bem afiada e cumpre,  

como uma navalha, 

o corte fino duma linha, sobre a macieza de brancura. 

Começo por desenhar uma estrela 

dela nasce depois um pescoço coleante até meio da folha de papel. 

À medida que marcas facetadas vão aparecendo ao longo do seu dorso 

movediço, adquire o espírito misterioso duma serpente. E a estrela deixou 

imediatamente de ser estrela. Por lhe terem nascido - de cada lado do rosto - 

asas assimétricas, mecânicas, funcionais. 
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Em baixo, a curta distância da cauda-da-serpente surge um horizonte 

oblíquo 

prometedor de novos acidentes e inesperados figurantes. 

É ali 

que começa a construir-se um palácio de colunas de cristal - como só  

na realidade incomensurável do papel - tão branco e tão dócil. 

Eu apareço, montado num corcel de lata e sopeso, na mão direita, 

uma lança. Defendendo-me, como posso, da chuva de peixes  

vestidos a rigor - de fraque e óculos. 

No chão, a meus pés, desfila a sombra de pássaros negros. Tão negros 

e tão pássaros, que parecem o vento-morte ou o ruído insuportável 

de flores abrindo-se. 

 

Desenhar coisas destas é como beber 

a água solene das primeiras chuvas 

ou destapar finalmente o seio leve duma mulher sorrindo. 

 

21 de Abril de 1993 
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falas do pintor/7 
_____________________________________________________________ 

 

 

Quando escrevo, descrevo-me. 

Se pinto, adivinho e reconstruo o mundo 

Analiso e configuro o perfil da minha alma 

Descubro. Invento-me! 

 

Brancos - de todas as cores! 

Negros - de todas as cores! 

Misturo negro com amarelo e surgem verdes estupefactos. 

Se coloco amarelo e verde na taça do azul, em proporções cuidadas  

tanto pode surgir cinzento oceânico 

como esperança cor das capas dum livro antigo 

como o moreno cor-das-folhas-mortas 

(isto se juntar um pouco de cor-de-laranja-fogo) 

 

E roxo mais amarelo feito com negro? 

E verde cruzado de azul e negro - com laranja dourado e lilás nocturno? 

De branco a branco, um abismo intransponível 

De negro a negro fronteiras e fronteiras infatigáveis! 

Brancos sobre branco: contraste de palavras suspensas 

Negros sobre negro: grito e desafio 

ao prazer enorme de ver! 
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LIVRO SEGUNDO 
/ecos da cidade e outras coisas 
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ecos da cidade/1 
_____________________________________________________________ 

O Eléctrico: 

um passeio de eléctrico!... 

deslizar sibilante e amarelo 

por sobre longas fitas azuis e curvilíneas 

subindo, descendo. 

Carrocel como um barco! 

-barco rosnando ladeiras acima, 

-carrocel vacilante ladeira abaixo. 

O sol redondo entra pelo boné sebento do guarda freio 

e no banco dos tolos a rapariga das pernas gordas 

é uma delícia para o rapaz da camisa branca 

que segue de pé 

e espreita a lua entre as rendas da blusa,  

e o arvoredo compacto da Sereia. 

 

Praça da República! Paragem. 

"Tin-tin" diz a criança e ensina o Avô 

que paga o bilhete 

para dar a volta inteira,  

e reacender a vida 

entre mulheres que carregam cestos 

 e senhores que lêem o jornal. 
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O Eléctrico: 

um passeio de eléctrico!... 

para saltar em andamento ou subir devagar, 

ou pendurado como os garotos 

que desenham um sobrolho carregado  

na face magra do homem cinzento que cobra bilhetes. 

 

Bilhetes de eléctrico: 

tiras modestas com números e letras 

frágeis passaportes 

e sensatos conselheiros: 

"SE VIAJAR DE PÉ, SEGURE-SE BEM" 

 

Outono, 1989 
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ecos da cidade/2 
_____________________________________________________________ 

 

Encontro-te por vezes sem esperar 

e abres-me teu rosto em palavras simples. 

Contas-me da tua vida os passos mais miúdos 

as tarefas mais modestas 

os gestos insignificantes que o destino ignora 

e a força da lembrança não retém por longo tempo. 

És uma criança ou um velho 

sentas-te nos bancos dum autocarro 

ou esperas paciente numa fila. 

Fazes-me esquecer um pouco as margens insondáveis do infinito 

as dimensões de Deus 

o afastamento real das estrelas entre si. 

Contigo o ser não tem o cheiro requintado dos veludos 

existe apenas como simplesmente oscila 

o ramo indistinto duma planta. 

E contudo 

no confuso enredo destes dias perturbados 

fazes-me bem como o beber da água limpa 

passear no campo ou ler um verso clássico. 

É junto de ti que me visita o mundo antigo das lendas e dos mitos: 

 

Era uma vez um pastor que encontrou uma estatueta de oiro 

e esta lhe perguntou qual das três filhas a mais bela 
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Era uma vez uma ave 

e no paraíso voava como só ela 

e se transformou num príncipe 

e depois um rei de mil batalhas 

e uma princesa que chorava pérolas de chuva 

 

Máquinas de sonhos vãos de Kilowátios 

e sinais que o éter canta e trombeteia 

imagens vomitadas por lâmpadas fluorescentes 

enchem de deserto minha fome de paz e de silêncio. 

 

E depois encontro-te 

figura sem peso nem poder: 

demonstração ingénua da minha própria ausência 

a quem entendo sem ouvir 

e respondo como se fossem palavras ditas ao espelho. 

 

Eco distante de encontrar meu mistério 

minha fuga 

meu mar interior. 

 

31 de Março de 1993 
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ecos da cidade/3 
_____________________________________________________________ 

 

Olho-te assim, espectáculo social 

com celebrações e festas, campeonatos e concursos 

desfiles e paradas, reportagens, guarda-costas 

procissões, maratonas, corridas de emoção fremente 

combustão inexplicável dum entusiasmo aflito 

vazio inenarrável de quantiosas multidões. 

 

Rebanhos de furor e de festa  

onde navegais sem leme nem temor? 

onde bebeis vosso riso e vossa infâmia? 

onde degustais vossa ilusão e vosso sonho? 

 

onde o látego, a sanha, as esporas do tempo breve 

o túnel ultrasónico da viagem ansiosa e terminal? 

 

Saltita um atleta fardado de cores e coberto de fitas. 

Na fronte - algumas pérolas de espuma breve 

anunciam sua glória e seu cansaço. 

Mais música e rumor propiciatórios pedem o sangue 

 do cordeiro da celebração. 

Sou eu aqui estendido neste solo pedregoso 

onde, pisando-me, correm por mim rios de lume 

e todo o ruído do sangue que teimosamente acorrenta 

à experiência alucinante de viver. 
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Na máquina incansável do universo 

persiste o flutuar de mágicas partículas 

e uma massa de espectadores do desejo e do instinto 

solta no estádio mais uma vaga de gritos 

mais uma saudação e um pranto 

mais um arremesso do dardo,  mais uma chuva de aplausos 

mais um oh!...um ah!...  

(sonoro gemido de desilusão e expectativa) 

 

Mais um herói que cai 

mais um arranque de gritos incontidos 

mais um peito que se adorna de medalhas 

 

mais um atleta exangue e estupefacto 

levanta surpreso e céptico os louros que lhe 

cabem 

no triunfo esmagador e casual 

 

 

 

 

Coimbra, 28 de Janeiro de 1990 
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ecos da cidade/4 
_____________________________________________________________ 

 

Fala do homem, despedindo-se 

 

Estou junto de vós num instante e ausente no momento imediato. 

Rápidos correm os rios, profundos e insondáveis são os mares 

mas enorme-enorme é esta ponte de nada 

que nos conduz para lá do esquecimento. 

Viajam os pássaros que migram. Uns voltam - outros não. 

Mas nossas passadas não são de asas 

e na poeira dos caminhos até nossas pegadas 

de breve e ansioso espanto se desfazem. 

Do castelo de cartas que sonhámos, saímos ao entrar 

num aflito orgasmo 

de alegria com lágrimas 

de calor gélido 

de fúria demais contida 

de medo demais aflito. 

 

Contamos vinte anos na face dum calendário. 

Página a página vão caindo as folhas deste plátano esguio 

batido pela chuva quando chove, 

sequioso do sol quando é verão. 
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Mas as noites contam folhas como os dias 

e se nascemos de noite e de noite 

frementes e sorrindo nos conceberam nossas mães 

mais foram as noites, mais foi a chuva que o sol claro 

o arrebol das manhãs 

o oiro velho e confortante dos poentes. 

Comemoremos pois! 

Numa sala de silêncio interior 

a uma luz frouxa que a todos oculta e dilui em formas dissipadas. 

Ruge lá fora o Tempo e a Cidade. 

e há portas que batem e janelas que se estilhaçam 

e mulheres magras que sujam de cinzento as esquinas  

batidas pelo vento norte. 

Ambulâncias a gritar alucinação e dor 

anunciam o nojo por toda a urbe 

dilaceram a paz como viúvas novas cujos olhos arrancados ameaçam vigiar 

a soberba e a arrogância dos palácios de portas chapeadas. 

Ah! de imponentes corredores flanqueados a mármore e veludo 

chegam longínquos rumores. Ilustre desfilar de vestes  

de quem concebe o tempo 

como sinal permanente e inamovível: 

Uma mão no peito, 

outra à cintura, cingindo a espada! 

 

Comemoremos, pois! 

Sentados, contemplemos sobre a mesa a serena iguaria 

de desejos esquecidos e fomes dissimuladas. 

Sobre a mesa a faca e o pão. O escuro vinho do silêncio. 
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E o eco exterior das coisas que sem sabermos acontecem, 

agora e por todo o lado acontecem 

rugindo a Cidade em seu tamanho insondável de floresta. 

Rugindo nas ruas de chão duro 

nas colunas de pedra inquebrantável 

nas paredes de branco sujo, 

no musgo antigo que a chuva acalenta - inverno a inverno 

como acalentam as lágrimas o terrível momento da criação e da tragédia 

com os pulsos convulsivos  

manipulando incessantes as alavancas infatigáveis 

do nascimento e da decadência. 

 

Comemoremos, pois! 

de nada e de tudo um oceano de verdades indecifráveis 

levantemos nossa taça, e que ela não esteja vazia 

da sede inicial de explorarmos o infinito 

sem esquecermos que a nosso lado apodrecem cadáveres 

ou dormem crianças nuas 

ou gemem criaturas seu temor e seu cio 

seu destino e seus refúgios 

sua fraqueza e seus mitos. 

Elevemos nossas taças, procuremos um raio último de sol 

e cruzemo-lo na cor do vinho que acalenta, 

façamos que rebrilhe, como alma de sangue antigo. 
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Ali, no brilho inconstante e vulnerável das certezas frágeis  

e dos sonhos impossíveis 

cantemos mais a peito nossa paixão e nosso transe 

elevemos com fervor nossas lágrimas como pérolas 

e mesmo que cegos ou surdos 

e mesmo que mudos 

desenhemos num largo gesto a sanha arguta dos bravos samurais. 

 

Plantemos no solo absorto deste peito aflito 

uma árvore altíssima de frondosos ramos. 

 

20 de Dezembro de 1989 
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fala dos bem amados/1 
_____________________________________________________________ 
 

 

 

 

 

Somente fértil 

teu crescente de verdura, frondoso e inconsútil 

 

Somente teus olhos fonte perene 

janela 

sobre oceano de mil vozes. 

 

Somente teu leito e tuas lágrimas 

mármore de mil séculos. 

 

Muralha inquebrantável onde sentinela incauta 

me invento e dissimulo. 

 

26 de Maio de 1986 
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fala dos bem amados/2 
_____________________________________________________________ 

 

Que linda 

a fresca chuva 

acariciadora e leve quando a olho por entre os vidros. 

A chuva que alivia o pó 

e faz lembrar as florestas deslumbrantes 

e os grandes rios 

o plantio  

e o cabelo molhado. 

 

Os homens que trabalham nos arranjos da estrada 

aproveitam para se abrigar e fumar um cigarro 

as árvores cheiram ao antigo suor da terra 

e o vento traz novas do musgo. 

Canta o verde 

e renova amor promessas 

como as gotas que caiem na palma aberta da minha mão. 

 

No calor do meu corpo 

é então que se ergue uma torre de imenso poder 

e pelas ameias archeiros sagazes perscrutam horizontes de vapor e luz 

Ali 

nenhum pássaro canta impune 
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nenhuma vaga se desfaz no mar sem que a flecha se perfile no seu arco 

nenhum assombro desfila por sobre as dunas. 

 

Tudo em gotas finas de chuva 

que cobrem meu rosto de lágrimas 

e teus dedos de pérolas. 

 

Coimbra, 20 de Agosto de 1990 
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Fala do soldado, contemplando a guerra 
_____________________________________________________________ 

 

 

Oh! medo, 

qual a tua espuma? 

Oh! morte, 

qual a tua mecânica e perfeita indiferença? 

 

Oh! eros aflito 

qual o Senhor possesso que te esporeia? 

Oh! último vagido 

qual a sedução errónea que te desencaminha? 

 

Aqui germina um poente de acobreado fogo 

num deserto juncado de torres de ferrugem. 

 

Se não sou em lágrimas, como serei? 
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excertos do "Auto da Sala de Espera"/1 
_____________________________________________________________ 

 

FALA DO HEROINÓMANO 

 

Quase não vale a pena  

 dizer a palavra  

 que sinto maior dentro de mim. 

 

Vou dizê-la assim  

 enorme-enorme, quase sem fim. 

Ouvi-la 

será a única prova de que estou presente algures 

dizê-la  

será o único meio de ouvir alguma voz soar 

falando comigo próprio 

sonhando duas faces de recorte diferente simulando observarem-se 

passo cruzado de viajantes imaginários 

estrada comum e destino diverso 

verbo dencontro ao silêncio incolor e sem partículas 

sem átomos, sem carne e sem espuma  

sem sensações próprias nem sentido geral de aventura 

ou prazer da criação. 

Vou dizer esta palavra de silêncio insatisfeito e permanente 

vou dizer que estou sózinho 

que me procuro e me desejo 

que me sonho e imagino. 
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Estar sózinho não é dizer que se está só 

não é sentir singelamente  as mãos frias, escondidas e trementes 

na roupa encardida e húmida de vergonha. 

Estar sózinho é quando o coração pára  

com os cabelos vazios de vento, as veias secas sem   esperança de sol 

ou  presença ritual do vinho. 

Estar sózinho é desejar ouvir a própria voz, ao menos, 

delirando o sonho, o prazer, a doirada insignificância dum grito. 

 

Não estão sózinhos os passageiros que viajam de pé  

nas carruagens desérticas dos comboios nocturnos 

nem os marinheiros de quarto de vigia 

nem as sentinelas inúteis das guerras esquecidas. 

Sózinho estou eu  que procuro ouvir a própria voz 

sentir o bater do próprio coração 

e o rumor festivo do sangue nos desfiladeiros do meu corpo. 

 

Olha, leves como são as crianças. 

Olha, claras e leves como  são as crianças. 

E eu dando de minha carne aos pássaros negros que devoram o coração da 

terra, 

aos pássaros negros com asas de chumbo. 

A terra gira absorta e sonolenta 

em torno de seu eixo de cadáveres. 

A terra esquece as crianças e confunde o caminhar eterno das núvens.
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A terra é cúmplice. Ignora os lírios indefesos e as suaves carícias 

e eu, dando de meu sangue fraco à sede atroz  

dos homens de chumbo e de sombra. 

Tenho braços que se alongam como ramos altos 

de árvores de seiva fraca. 

Tenho membros saturados de esquecimento que não abraçam nem correm 

não aquecem luar nem refrescam sol. 

 

Já não existe espaço na minha carne 

para o sentido da força 

para a coragem do prazer. 

 

Eu sou uma dor que caminha ausente 

Estou aqui à espera e ninguém me encontra. 
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excertos do "Auto da Sala de Espera"/2 
_____________________________________________________________ 

 

 

 

FALA DO TOP- MODEL 

 

Visto-me, dispo-me 

desfilo e mostro o nada que não sou 

tudo aquilo que o cárcere da aparência encerra, como se fora este  

o único alento que oferece a maravilhosa invenção da vida. 

Visto-me de desejo, dispo-me de esperança 

miragem  

neste deserto em que as areias não lembram pegadas de peregrinos  

nem o sol arde como deus imenso e verdadeiro. 

O meu tronco cobre-se de musselina 

o tafetá e a seda, as fibras plásticas modernas, derivadas do petróleo 

ou compostos reciclados, matérias inventadas, arremedos apressados 

da antiga nobreza dos brocados imperiais. 

Eu passo, incendeio, desfilo ao ritmo industrial das luzes 

e ao som da tecnocracia ocidental. 

Sou uma marca, um produto, um símbolo sexual. 

É entrar meus senhores, é entrar 

meus passos são estudados e elegantes 

e o roçagar dos panos sensual. 

Passo, de olhar vidrado e poses feitas
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e ninguém pergunte onde vagueia meu ego louco, 

 minha fome e meu pranto 

que nem eu sei onde me esgoto, ao estupor das máquinas infernais 

publicitárias 

de mim feita espantalho de pássaros ausentes. 

É entrar meus senhores é entrar 

eu sou daqui, da concorrência 

publicito, logo existo. 

Meu corpo é um cartaz, meus olhos uma montra 

meu sexo brando uma fragata. 

Sobre meus ombros frágeis carrego mil campanhas  

e as palavras mágicas dum slogan. 

Caminho e marcho, rodopio e danço 

e meu coração pára que não vê vivalma, na multidão garrida 

que me aplaude e me cobiça. 

 

Visto-me. Visto-me. 

E fico intensamente nua. 
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excertos do "Auto da Sala de Espera"/3 
_____________________________________________________________ 

 

 

E a vós, escravos citadinos da produtividade actual 

ofereço grátis e solene, a declamação arrebatada da semente de velhos 

sonhos 

 e inesperadas aventuras 

de sangue verdadeiro e lágrimas com sal. 

Vós!... escravos insubmissos do cinzento metalizado, dos acabamentos de 

primeira 

do curriculum vitae e das magníficas condições de pagamento! 

Não tendes destino mais comprido que a corda em que estendeis vossa 

roupa 

húmida de quotidiano bolorento, remançoso e ocidental 

férias a tempo, fins de semana, jantar fora e Expresso. 

E se subis na escala social da qualidade de vida, respeitosa e esforçada 

tendes por seguro e certo um pé de meia 

tendes por garantia o bom nome e a morada certa. 

Nada vos falta senão lume e sede 

a sede do espanto e o lume do medo que aquece a solidão magnânima 

dos marinheiros de pé, na madrugada 

dos homens sós, convictamente 

daqueles que buscam sem temor e sem cansaço 

daqueles que desejam e persistem 

dos pastores hirsutos na invernia 

das mães antigas, 

com um filho ao peito e outro ao coração. 
 


