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UM LAPIS ENQUANTO SONHO

1. Ao inaugurar mais uma exposi¢cdo, Costa Brites apresenta o seu
primeiro livro, Visualidades.

A ele pertencem estas palavras: "as minhas opcoes séo
assumidamente alheias & necessidade - que ndo quer dizer indiferenca - da
determinagdo "moderno / ndo moderno”. Gostaria de sugerir que tal
alheamento tem sido responsavel por uma leitura superficial deste universo
pictorico ao inclui-lo imediatamente num desses polos (0 ndo moderno) e
demasiado rapida para aperceber-se das subtilezas de que se alimenta este
filho longinquo, mas ndo tardio, da constelacdo surrealista, cuja peculiar
figuracdo muito deve as licGes da pop-art, a importancia do enquadramento
cinematografico, a fotografia e a utilidade expressiva da colagem.

Que a reconstituicdo deste trajecto - desde as primicias de 1968, no
meio culturalmente vivo que o arquipélago dos Acores (ja) era, até as
solucdes estéticas actuais - seja dificil, insélita ou paradoxal, consoante o
observador, ndo me custa admitir. Mas ndo me é menos claro que uma tal
reconstituicdo - possivel, unicamente, através de uma retrospectiva que,
além da pintura, exponha também o desenho e o trabalho gréfico -
evidenciaria alguns possiveis modos de apropriacdo de tendéncias
fundamentais das artes plasticas do nosso século.

Pela frontalidade com que interpela o espectador esclarecido, pela
radicalidade com que elabora a fascinagédo fotografica e pelo territorio fragil
em que obriga a estabelecer critérios e desenvolver argumentos, a pintura de
Costa Brites exige uma pausa reflexiva quase pelas mesmas razfes em que,
a primeira vista, parece dispensé-la. E é no ligeiro movimento implicado
neste quase que tudo se joga.

N&o ¢ a pintura, todavia, que em primeiro lugar deveria referir. Mas

este livro, o primeiro livro de Costa Brites, intitulado Visualidades.



2. "A obra dum artista é indesculpavel, seja qual for a roupagem de
que se cinja" (Costa Brites).

O que ¢ este livro? Uma autobiografia oficinal? Uma reflexdo
tedrica sobre o fazer-se da pintura e as suas condigOes, estéticas e
histéricas? Uma colectanea de poemas? Uma espécie de diario pessoal e de
trabalho?

Serdo estas, contudo, as perguntas justas, quero dizer, ajustadas ao
livro a que se reportam? Suponho, de facto, que s6 de um outro modo é
possivel adequarmo-nos a este dispositivo textual, ver e saber o que o livro
nos propde: porque ndo sendo em rigor uma autobiografia oficinal nem uma
reflexdo tedrica nem um diario, nem um ciclo poético, e ndo sendo também
nem parafrase nem explicitacdo do que o pintor ja exprimira em tela,
Visualidades fala de um momento anterior a pintura mas sem o qual a
pintura ndo existiria, sua condi¢do razoavelmente obscura.

Serd possivel, porventura, tracar o grafico desta obscuridade pelo
caracter "poético” ou "racional” da escrita de Costa Brites. Que as aspas nos
ajudem a aludir a um problema que ndo pode agora ser desenvolvido.
Notemos, de passagem, este aspecto curioso: a segunda parte, "poética”,
intitula-se "Ecos da cidade e outras coisas"; como se 0 sujeito da escrita
fosse o local de ressonéncia de um som e de uma voz que vém de longe, de
uma origem porventura inacessivel ou indeterminavel, e que por isso mesmo
precisa dessa ressonancia para determinar-se, precisa de uma escuta que, ao
mesmo tempo, seja acolhimento, interpretacdo e significacdo. Na primeira
parte, "tedrica”, "Falas do pintor", o artista desenha os limites da sua
perspectiva, refere momentos de um processo de tomada de consciéncia
tedrica.

Subiste o problema fundamental da articulagéo destes dois niveis: o
facto de Costa Brites nos propor, como totalidade, um Livro Primeiro
("Falas do pintor") e um Livro Segundo ("Ecos da cidade e outras
coisas") sugere a ligagédo, que deve ser meditada, entre 1) o Objecto que se
da em eco, 2) a subjectividade que interpreta o eco, 3) a mao que exprime

pictoricamente.



3. O Objecto que se da em eco é a Cidade. Mas a Cidade é uma
realidade contraditéria: comunhdo e isolamento, siléncio, ruido e morte,
jubilo de existir, "experiéncia alucinante de viver". Leia-se: "Eu sou uma
dor que caminha ausente/ Estou aqui & espera e ninguém me encontra".
Mais do que um desencontro pessoal, de expectativa frustrada, é aquele
descentramento de uma dor que, ao ser subjectivada, radicaliza um essencial
mecanismo de alienacdo, que nos fornece um traco forte da Cidade que ja
ndo é "lugar de encontro e de didlogo".

Nao sejamos iludidos pelas palavras: ha em varios destes textos e em
especial no sentido gerado pelo conjunto uma raiz que excede o humanismo
balofo das boas inten¢Bes. Escrever: "Ja ndo existe espago na minha carne/
para o sentido da forca/ para a coragem do prazer"”, é reivindicar um espacgo
proprio de afirmacdo do desejo; mas fazé-lo é rasgar os proprios limites do
humanismo, como mostra a dificil recuperacdo humanista de Espinosa e
Nietzsche, que fizeram desta afirmagdo um eixo fulcral.

Espaco, pois: "espaco na minha carne" 1 traduz, na terminologia de
Costa Brites, a condi¢do primeira para superar a indeterminacdo, para ir
além da facticidade. Como se fosse necessario, para o advento de um (do)
sentido, uma espécie de dilaceracdo intima, um rasgo na compacticidade do
ser, uma descontinuidade - a inscri¢do, na prépria imanéncia, de um ponto
de fuga , mistério, mar ("Eco distante de encontrar meu mistério/ minha
fuga/ meu mar interior").

Neste sentido, a alusdo a “"cidade sem espago” é particularmente
significativa. A Cidade ndo é s6 uma concretiza¢do do espaco: a Cidade é
uma concretizagdo convivial do espaco (“a civilizacdo do espaco é um acto
cultural™): devera permitir falar de janela para janela e da janela para a rua,
ser generosa para velhos e criangas, ser possibilidade de siléncio e paz. O

espaco na cidade, para existir, necessita da "aragem de mistério, inspirador e

1 0 que se escreve agora, quanto a este ponto, podera ser lido como eco da conhecida tese
de Maurice Merleau-Ponty: "Mon corps est de la méme chair que le monde".



fecundo, que invoca em cada objecto a presenca transitdria, mas eficaz, de
cada ser e de cada ideia". Isto é: para existir como tal, a Cidade ndo pode

extinguir o mistério, a marca individual, a voz solitéria.

4. Submetida a um rapido processo de crescimento desregulado e
especulador, a Cidade desenvolve até ao paroxismo uma contradigdo: é
preciso reduzir o espaco para acolher mais gente que precisa de mais espago
para viver.

Em rigor, o Objecto que se d& em eco neste livro de Costa Brites é a
Cidade assim dilacerada, ou melhor, € a propria contradi¢do que dilacera.

Compreende-se, deste modo, que a Cidade-real, desfigurada e pobre,
triste e sem alma, seja contraposta ndo propriamente uma Cidade-ideal, que
seria 0 positivo da outra, mas uma Cidade-mito, fundamento intimo da
prépria ideia de Cidade.

Mais demorada reflexdo sobre este ponto permitiria desfazer um
duplo equivoco: o de considerar a pintura de Costa Brites subordinada ao
fascinio da fotografia e o de a ligar imediatamente & representacdo de
algumas cidades (Coimbra, Leiria, etc.). Pelo contrario: a verosimilhanca,
nesta pintura, € o campo (arriscado, subtil, irénico) de um jogo que o pintor
iniciou h& muito com os leitores da sua pintura. Porque, em verdade,
nenhuma cidade real é o referente desta pintura.

Na tarefa de representar a Cidade-mito, Costa Brites realiza, com a
maior coeréncia, uma pintura, como se diz, "sem pessoas”, uma vez que 0
mito é uma estrutura pré e trans individual que, precisamente, ordena e da
inteligibilidade a vida das pessoas.

Fica reservado ao rigor geométrico do traco, ao dialogo das cores, a
harmonia das superficies, a obsessdo pelo detalhe o trabalho de nos
representar possibilidades de um espaco aprazivel, comum, feliz,
misterioso, percorrido de "verdades assombrosas” e de "sonhos de

aventuras".



5. "O artista escolhe tal assunto porque ele lhe é consubstancial,
porque este assunto desperta nele uma certa emocao, sustenta uma certa
interrogacdo; nao se trata de copiar mas de dar através dele um equivalente
sensivel tanto da significacdo afectiva como intelectual que este assunto tem
para ele: Rouault ndo pintou um Cristo mas através do Cristo um
equivalente pictérico do que o Cristo significa para ele. O objecto é
representado na sua verdade, pelo menos na verdade que dele o artista

conhece, e ndo na sua realidade lisa e insignificante".2

6. Ao reconhecimento, "Olha a Rua das Flores!", devera substituir-se

uma interrogacdo: "Qual é a cor da felicidade?"

7. Recordemos o debate entre os desenhistas e os coloristas: "O
desenho imita todas as coisas reais, enquanto a cor sé representa 0 que é
acidental” (Le Brun). Compreende-se pois que o0s racionalistas
privilegiassem o desenho, em nome de uma "transcrigéo" fiel da realidade.

Mas o lapis de Costa Brites ("Pego num lapis enguanto sonho"),
exacto, rigoroso como uma navalha, esta no limiar de uma aventura. Imita.
Mas nédo imita 0 que se V&, "coisas reais". Desenha serpentes, estrelas.

Primeiro, o l&pis, como uma navalha. Todo o trabalho de
reconstrucdo (que é também adivinhacdo 3 ) do mundo, que a pintura é,
comega ai.

Porém, o facto de Costa Brites relacionar o lapis e o sonho (o
exercicio da razdo e o seu adormecimento) é muito significativo, e a propria
estrutura da frase enigmaticamente sugestiva.

Pegar no lapis enquanto sonha para pintar (quer dizer, reconstruir) a
Cidade, mais do que subordinar o rigor da mdo que desenha ao

adormecimento da consciéncia, significa inscrever aquele rigor neste

2 Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I'expérience esthétique - I, PUF, Paris, 32 ed,
1992, p. 393-394.
3 Costa Brites: "Se pinto, adivinho e reconstruo o mundo".



adormecimento. Ou ainda, para retomar considerages iniciais, significa que
toda a consciencializacdo ("pego no lapis") nasce da obscuridade
("enguanto sonho™).

Mas h& na formulacdo do pintor uma outra possibilidade: pegar no
lapis enquanto sonho poderia ser um modo de designar a matéria de que o
lapis é feito. Hipotese ndo desprezivel, a luz da doutrina do referido debate e
da importancia do desenho na estruturacdo da Cidade-mito de Costa Brites.

Como se, afinal, o lapis - este lapis: "o lapis enquanto sonho" -
resolvesse a contradi¢do entre a consciencializagdo e a obscuridade. Como
se, a mais de saber 0s contornos exactos de serpentes e estrelas - este lapis,

antes de reconstrui-las, adivinhasse a cor da soliddo e da melancolia.

ANTONIO PEDRO PITA
Figueira da Foz, 1 de Setembro de 1993



Nota do Autor:

Algumas linhas da 72 fala do pintor ("Quando escrevo, descrevo-
me"), nomeadamente: "Negros - de todas as cores!", e "Negros sobre
negro: grito e desafio / ao prazer enorme de ver!" invocam as substanciais e
muito amistosas trocas de impressdes com a Artista Tulia Saldanha, a
proposito dum dos ultimos ciclos da sua pintura, e da exploracéo
sensibilizada e filos6fica da cor, que efectuou. Refiro que os negros de Tulia
Saldanha eram confeccionados a seu gosto, a partir da mistura de cores, €

nunca directamente da sua forma comercializada.



LIVRO PRIMEIRO

[falas do pintor

Visualidades / Costa Brites
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falas do pintor/1

O pintor inventa em serenidade laboratorial a cidade mégica que é a
projeccdo do seu espirito, a memoria da sua sensibilidade, a materializagdo
das suas caréncias.

Mas o pintor é também um cidaddo. Alguém que vive a realidade factual, e
dela procura dar um testemunho eficaz e produtivo.

Quando a evidéncia insuportdvel dos absurdos consegue passar por
"normalidade toleravel"”, o exercicio da razao torna-se um esfor¢o penoso.
Depois de duas ou trés geracOes de ™anestesia" perante os desastres
flagrantes das nossas explosdes urbanisticas, a Cidade arrisca o pior dos
males: que 0s seus novos habitantes aceitem como "normalidade toleravel"
serem emparedados em cimento, vendo seus filhos fugir de medo pelas
veredas de betuminoso - percurso escasso para 0s horse power,simbolos
obsessivos da vitalidade restante.

O pintor ndo sorri. A Cidade, irrecuperavel em seu labirinto, entrega-se aos
vorazes activos e aos cumplices passivos que odeiam sua paz e seu futuro.

O pintor ndo retrata uma cidade. Crucifica-se na memoria dum espaco
interior - "Ersatz" de vivéncias apetecidas, num mundo tdo necessitado
como distante. Para o pintor a Cidade mantém o fascinio de que da
testemunho em sua urgéncia e seu apelo. "De facto" € apenas o cenério no

qual se desenha, enorme, o temor pela "sobrevivéncia™ dos seus filhos.
A obra dum artista é indesculpavel, seja qual for a roupagem de que se
cinja.

O pintor sofre permanentemente em louvor e lamento da cidade deserta.

Coimbra, Maio de 1993

Visualidades / Costa Brites
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falas do pintor/2

A organizacdo do espaco é um acto vital.

A civilizagdo do espago é um acto cultural.

O espaco funciona enquanto ndo falta.

Vive-se, enquanto o feio nao doi.

O proximo ama-se, enquanto ndo colide.

A colisdo € a janela partida, o espago que falta, o feio que déi,
0 acto vital em represséo ou recalcamento.

A cultura ausente.

O espaco, pinta-se?

E cultural, viver?

E o patriménio, é essencial?
O que é essencial?

O ar? a agua? o caminho livre? a masica?

Qual o dever do pintor perante 0s outros?

Qual o dever dos outros?

Tem deveres, o pintor?

E os outros?

Poderéo viver na cidade sem espaco,

sem musica, com aguas sujas, com ares azedos,

sem deveres, sem direitos, sem 0s outros, sem o pintor?

Visualidades / Costa Brites 13



E a arte, como é? O que é?

Quem a produz? Quem a deseja?

E essencial? E moda? E patrim6nio?

E uma meta? E um trampolim?

E onde é que vamos pb-la?

Em cima da mesa? No meio da Rua? No bolso?
Produz sensibilidade, a arte?

Produz inteligéncia?

Qual a fabrica donde saiem essas coisas, afinal?

Coimbra, Janeiro de 1988

Visualidades / Costa Brites
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falas do pintor/3

E normal que um pintor viaje, levando consigo as obras que séo o
produto do seu trabalho, mostrando-as noutras cidades, noutros paises.
Também € normal, mas mais raro, que um pintor aplique a sua experiéncia e
0 seu gosto retratando uma cidade ou um pais que ndo sdo os seus, usando
cores que lhe ndo sdo familiares, num clima cultural que Ihe é desconhecido.

E dificil explicar em poucas palavras todo este processo, sobretudo
quando o pintor, que retrata objectos exteriores, casas, ruas, torres, arvores,
a luz triste e humida e o por-do-sol cansado tem - além disso - a pretensédo
de simbolizar através de todas estas coisas a sua visdo do mundo, e um
possivel e complexo retrato de si proprio.

As cidades sdo o lugar privilegiado do encontro, da alegria e do
comercio, da tristeza e da opuléncia, da cultura e da frivolidade, do drama
banal e dos sucessos do espirito e da ciéncia. Mais do que nos campos de
batalha e nas sedes do poder politico, é nas ruas amplas ou estreitas, nos
cafés e nas igrejas, nas escolas e nas residéncias, aos balcGes e nas pracas
das cidades que se construiu o espirito e o corpo da nossa historia. Aquilo
que muitos de nds consideramos ser a Europa, € algo em larga medida
acalentado e produzido nos cenarios das nossas cidades.

A minha experiéncia de fazer quadros cujo protagonista € a cidade,
comecgou numa situacdo muito particular , e deriva também das caréncias

culturais e do sentimento de insatisfacdo que afecta as pessoas da minha

Visualidades / Costa Brites
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geracgdo cultural, num pais onde a Cidade ndo se encontra no melhor do seu
estatuto como lugar de encontro e de dialogo. Pintar uma cidade e fazé-lo
com algum poder de sintese, transformando-a num espaco magico,
sublimado, mitico, pode ser uma forma de restituir & coisa retratada aquilo
que lhe falta do seu passado, aquilo de que carece para se afirmar no
presente, e do que necessita para atingir o futuro. A cidade, como ideia.
Como lugar de paz. Como local onde pensar seja um exercicio aprazivel, e
onde o espaco nédo seja de fuga, de medo ou de violéncia, mas um fecundo
ensejo de encontro connosco proprios.

N&o é possivel, pois, dissociar esta experiéncia do conjunto da
minha obra, das minhas cores, dos meus simbolos, das minhas outras
aventuras noutras cidades, com forma e contetudo préprios. Tentei dar nédo
apenas impressdes do visitante acidental, mas sim um testemunho
intercultural sensibilizado dum viajante com ideias proprias, € o amor
enraizado pelo simbolismo de cada casa, de cada objecto.

Apreciando no siléncio - o siléncio;

nas casas e nas ruas - 0s homens;

nas arvores - a paz;

e em cada janela um palco pronto a abrir-se,

duma nova e fecunda visao do mundo.

Staufen im Breisgau, 2 de Outubro de 1992

Visualidades / Costa Brites
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falas do pintor/4

- Qual a razéo porque V. néo inclui pessoas nos seus quadros?

- O tema de uma obra ndo é "escolhido" pelo artista, na generalidade
dos casos. Ele "imp&e-se-lhe", devido a um conjunto de circunstancias do
intelecto, da sensibilidade, etc. E acaba naturalmente por ocupar a
globalidade do seu esforco. J& no século passado pintores havia que,
constituindo a natureza como centro dominante da sua busca, arredavam de
seus trabalhos a insercdo de personagens, por supérflua e dispersiva. E sé
acrescentavam uma ceifeira ou um camponés, contrariadamente, se um
cliente o exigia, como condicdo para adquirir a obra. Essa triste ou picaresca
situacdo é muito conhecida, bem como as risiveis polémicas que agitaram
alguns meios lisboetas, ainda na primeira metade deste século, por causa
dos "quadros sem pessoas".

No entanto, julgo que o assunto dos motivos e do tema se encontrava
largamente esclarecido ha muitos mais anos que o das referéncias temporais
atras citadas. Dai que a propria figura humana tenha sido
predominantemente entendida como valor plastico, relegadas questdes como
"a perfeicdo”, "a formosura™, "o sentimento™ e "o eros", para fora do quadro
real de apreciagdo dos sentidos estéticos.

O pintor esforca-se por conferir a obra valor estético-plastico, a nivel
pictérico, cromatico ou conceptual, aplicando materiais sobre um
determinado suporte. Sabida a transformacé&o radical que houve, nos tempos
mais recentes, nas atitudes de génese e apreciacdo da obra de arte, a

pergunta

Visualidades / Costa Brites
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que me faz atira a controvérsia para o dominio do absurdo. Como as minhas
opcOes sdo assumidamente alheias & necessidade - que ndo quer dizer
indiferenga - da determinacdo "moderno / n&o moderno”, sinto-me
profundamente livre para abracgar, da forma que penso mais desejavel, o
tema que se me impde: o da Cidade, como lugar simbolico e mitico -
invocacdo das dimensdes do homem como produtor de circunstancias
tocadas de forca interior e permanéncia.

Essa procura do denominador comum ndo €, contudo,
indiscriminada, pois tem mais a ver com a compreensdo da "casa dos
sonhos™ que com a ocupagéo da "casa de sonho". Nao alienando vivéncias
geracionais que me séo caras e que foram aquisi¢cdes importantes da minha
juventude: a ilustracdo, o cinema, a fotografia , a banda desenhada, etc.

Nao ¢, alias, a "cidade deserta" que me assusta. Nela perpassa uma
aragem de mistério, inspirador e fecundo, que invoca em cada objecto a
presenca transitdria, mas eficaz, de cada ser e de cada ideia. Nela se pode
falar de janela para janela e de cada janela para a rua, sem falsas vergonhas
ou constrangimentos. Nos passeios da "cidade deserta" os seres fracos e
indefesos ndo correm qualquer risco, e 0 espaco é generoso para os velhos,
ou para as maes jovens que levam seus filhos. Nas pragcas amplas ou nos
recantos modestos os homens falam de suas viagens, proferindo
assombrosas verdades, ou narrando ingénuos sonhos de aventuras.

Onde me temo é na cidade da especulacdo sem alma (e sem
inteligéncia prética, ao fim ao resto...) onde o milagre da convivéncia cada
vez mais se vé substituido pela timidez agressiva dos seres encurralados ou
pela violéncia organizada que o futuro parece querer oferecer-nos, como

iguaria aprimorada de venenos implacaveis.

Visualidades / Costa Brites
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falas do pintor/5

Pego num lapis enquanto sonho
e desenho em ti sempre mais do que promete o dia.
Pego na pena leve dum péassaro
e coloco uma sombra de chuva no branco sublime
ou no branco sé branco
perpendicular ao chdo de pedra antiga.
Lajes e lajes solenes enfrentam decididas o tropel do tempo
Os cabelos da lua clara ndo se agitam.
Sob as arcadas do templo ndo deram as médos

0 amor e 0 medo.

Pego num lapis enquanto sonho
e ndo desenho o sol que me dilacera
desejo tdo somente  a luz filtrada pelos ramos verdes do siléncio
0s pés pisando as folhas himidas de pranto
o0 rio sacramental que lave minhas témporas ardidas

de sal
Segredo que resolva meu ventre retorcido em célicas
lidas nas paginas implacaveis

dum jornal.

20 de Novembro de 1992

Visualidades / Costa Brites
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falas do pintor/6

Levo o rolo de linhagem, bem dobrado e liso, debaixo do braco esquerdo.
Com as pontas dos dedos afago o entrelacado fino de que mais tarde

farei a tela, coberta de branco virgem, cheirando ao mistério acre da tinta.
Cada gesto dura uma infinidade de instantes, e medir um suporte vale tanto
COmMo 0 compasso inteiro duma sonata.

Faco isto de pé. Seguro o lapis. Marco tamanhos, e a proporcao das medidas
surge por esta ou aquela razdo, umas vezes pensada, outras vezes

casualmente entendida sem saber porqué.

O lapis pousa obliquo sobre o papel.

O papel é branco ainda. Parece um passaro poisado, antes do voo.

A grafite lanca-lhe por cima uma densidade elementar, uma promessa,

um segredo subitamente ameacado.

O lapis, numero dois e meio, tem uma ponteira longa, bem afiada e cumpre,
como uma navalha,

o corte fino duma linha, sobre a macieza de brancura.

Comeco por desenhar uma estrela

dela nasce depois um pescoc¢o coleante até meio da folha de papel.

A medida que marcas facetadas vao aparecendo ao longo do seu dorso
movedico, adquire o espirito misterioso duma serpente. E a estrela deixou
imediatamente de ser estrela. Por lIhe terem nascido - de cada lado do rosto -

asas assimétricas, mecanicas, funcionais.

Visualidades / Costa Brites
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Em baixo, a curta distancia da cauda-da-serpente surge um horizonte
obliquo

prometedor de novos acidentes e inesperados figurantes.

E ali

que comeca a construir-se um palacio de colunas de cristal - como s
na realidade incomensuravel do papel - tdo branco e tdo ddcil.

Eu apareco, montado num corcel de lata e sopeso, na méo direita,
uma langa. Defendendo-me, como posso, da chuva de peixes
vestidos a rigor - de fraque e 6culos.

No chdo, a meus pés, desfila a sombra de passaros negros. Tdo negros
e tdo passaros, que parecem o vento-morte ou o ruido insuportavel

de flores abrindo-se.
Desenhar coisas destas € como beber
a agua solene das primeiras chuvas

ou destapar finalmente o seio leve duma mulher sorrindo.

21 de Abril de 1993
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falas do pintor/7

Quando escrevo, descrevo-me.
Se pinto, adivinho e reconstruo o mundo
Analiso e configuro o perfil da minha alma

Descubro. Invento-me!

Brancos - de todas as cores!

Negros - de todas as cores!

Misturo negro com amarelo e surgem verdes estupefactos.

Se coloco amarelo e verde na taca do azul, em propor¢ées cuidadas
tanto pode surgir cinzento oceanico

como esperancga cor das capas dum livro antigo

como 0 moreno cor-das-folhas-mortas

(isto se juntar um pouco de cor-de-laranja-fogo)

E roxo mais amarelo feito com negro?

E verde cruzado de azul e negro - com laranja dourado e lilas nocturno?
De branco a branco, um abismo intransponivel

De negro a negro fronteiras e fronteiras infatigaveis!

Brancos sobre branco: contraste de palavras suspensas

Negros sobre negro: grito e desafio

ao prazer enorme de ver!
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LIVRO SEGUNDO

/ecos da cidade e outras coisas

Visualidades / Costa Brites
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ecos da cidade/1

O Eléctrico:

um passeio de eléctrico!...

deslizar sibilante e amarelo

por sobre longas fitas azuis e curvilineas
subindo, descendo.

Carrocel como um barco!

-barco rosnando ladeiras acima,

-carrocel vacilante ladeira abaixo.

O sol redondo entra pelo boné sebento do guarda freio
e no banco dos tolos a rapariga das pernas gordas
é uma delicia para o rapaz da camisa branca

que segue de pé

e espreita a lua entre as rendas da blusa,

e 0 arvoredo compacto da Sereia.

Praca da Republica! Paragem.
"Tin-tin" diz a crianga e ensina o Avd
que paga o bilhete

para dar a volta inteira,

e reacender a vida

entre mulheres que carregam cestos

e senhores que l1éem o jornal.
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O Eléctrico:

um passeio de eléctrico!...

para saltar em andamento ou subir devagar,
ou pendurado como 0s garotos

que desenham um sobrolho carregado

na face magra do homem cinzento que cobra bilhetes.

Bilhetes de eléctrico:

tiras modestas com nimeros e letras
frageis passaportes

e sensatos conselheiros:

"SE VIAJAR DE PE, SEGURE-SE BEM"

Outono, 1989
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ecos da cidade/2

Encontro-te por vezes sem esperar

e abres-me teu rosto em palavras simples.

Contas-me da tua vida 0s passos mais miudos

as tarefas mais modestas

0s gestos insignificantes que o destino ignora

e a forca da lembranca n&o retém por longo tempo.

Es uma crianca ou um velho

sentas-te nos bancos dum autocarro

ou esperas paciente numa fila.

Fazes-me esquecer um pouco as margens insondaveis do infinito
as dimensdes de Deus

o afastamento real das estrelas entre si.

Contigo o ser ndo tem o cheiro requintado dos veludos
existe apenas como simplesmente oscila

0 ramo indistinto duma planta.

E contudo

no confuso enredo destes dias perturbados

fazes-me bem como o beber da agua limpa

passear no campo ou ler um verso classico.

E junto de ti que me visita 0 mundo antigo das lendas e dos mitos:

Era uma vez um pastor que encontrou uma estatueta de oiro

e esta lhe perguntou qual das trés filhas a mais bela
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Era uma vez uma ave

e no paraiso voava como so ela
e se transformou num principe
e depois um rei de mil batalhas

e uma princesa que chorava pérolas de chuva

Maquinas de sonhos véos de Kilowatios
e sinais que o éter canta e trombeteia

imagens vomitadas por lampadas fluorescentes

enchem de deserto minha fome de paz e de siléncio.

E depois encontro-te
figura sem peso nem poder:
demonstragdo ingénua da minha prépria auséncia

a quem entendo sem ouvir

e respondo como se fossem palavras ditas ao espelho.

Eco distante de encontrar meu mistério
minha fuga

meu mar interior.

31 de Marcgo de 1993
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ecos da cidade/3

Olho-te assim, espectaculo social
com celebragdes e festas, campeonatos e concursos
desfiles e paradas, reportagens, guarda-costas

procissdes, maratonas, corridas de emocao fremente

combustdo inexplicavel dum entusiasmo aflito

vazio inenarravel de quantiosas multiddes.

Rebanhos de furor e de festa
onde navegais sem leme nem temor?
onde bebeis vosso riso e vossa infamia?

onde degustais vossa iluséo e vosso sonho?

onde o latego, a sanha, as esporas do tempo breve

0 tanel ultrasénico da viagem ansiosa e terminal?

Saltita um atleta fardado de cores e coberto de fitas.
Na fronte - algumas pérolas de espuma breve
anunciam sua gléria e seu cansago.

Mais masica e rumor propiciatorios pedem o sangue
do cordeiro da celebragéo.

Sou eu aqui estendido neste solo pedregoso

onde, pisando-me, correm por mim rios de lume

e todo o ruido do sangue que teimosamente acorrenta

a experiéncia alucinante de viver.
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Na méaquina incansavel do universo

persiste o flutuar de méagicas particulas

e uma massa de espectadores do desejo e do instinto

solta no estadio mais uma vaga de gritos

mais uma saudagéo e um pranto

mais um arremesso do dardo, mais uma chuva de aplausos
mais um oh!...um ah!...

(sonoro gemido de desilusdo e expectativa)

Mais um herdi que cai
mais um arranque de gritos incontidos

mais um peito que se adorna de medalhas

mais um atleta exangue e estupefacto
levanta surpreso e céptico os louros que lhe
cabem

no triunfo esmagador e casual

Coimbra, 28 de Janeiro de 1990
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ecos da cidade/4

Fala do homem, despedindo-se

Estou junto de vés num instante e ausente no momento imediato.
Répidos correm os rios, profundos e insondaveis sdo os mares
mas enorme-enorme é esta ponte de nada

que nos conduz para |4 do esquecimento.

Viajam os péssaros que migram. Uns voltam - outros nao.
Mas nossas passadas nao sdo de asas

e na poeira dos caminhos até nossas pegadas

de breve e ansioso espanto se desfazem.

Do castelo de cartas que sonhamos, saimos ao entrar

num aflito orgasmo

de alegria com lagrimas

de calor gélido

de fdria demais contida

de medo demais aflito.

Contamos vinte anos na face dum calendario.
Péagina a pagina vao caindo as folhas deste platano esguio
batido pela chuva quando chove,

sequioso do sol quando é verdo.
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Mas as noites contam folhas como os dias

e se nascemos de noite e de noite

frementes e sorrindo nos conceberam nossas méaes
mais foram as noites, mais foi a chuva que o sol claro

o arrebol das manhés

0 oiro velho e confortante dos poentes.

Comemoremos pois!

Numa sala de siléncio interior

a uma luz frouxa que a todos oculta e dilui em formas dissipadas.
Ruge la fora o Tempo e a Cidade.

e ha portas que batem e janelas que se estilhacam

e mulheres magras que sujam de cinzento as esquinas

batidas pelo vento norte.

Ambulancias a gritar alucinagéo e dor

anunciam o nojo por toda a urbe

dilaceram a paz como viulvas novas cujos olhos arrancados ameagam vigiar
a soberba e a arrogancia dos palacios de portas chapeadas.

Ah! de imponentes corredores flanqueados a marmore e veludo
chegam longingquos rumores. llustre desfilar de vestes

de quem concebe o tempo

como sinal permanente e inamovivel:

Uma mao no peito,

outra a cintura, cingindo a espada!

Comemoremos, pois!
Sentados, contemplemos sobre a mesa a serena iguaria
de desejos esquecidos e fomes dissimuladas.

Sobre a mesa a faca e o pdo. O escuro vinho do siléncio.
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E 0 eco exterior das coisas que sem sabermos acontecem,
agora e por todo o lado acontecem

rugindo a Cidade em seu tamanho insondavel de floresta.
Rugindo nas ruas de chdo duro

nas colunas de pedra inquebrantavel

nas paredes de branco sujo,

no musgo antigo que a chuva acalenta - inverno a inverno

como acalentam as lagrimas o terrivel momento da criacdo e da tragedia

com os pulsos convulsivos
manipulando incessantes as alavancas infatigaveis

do nascimento e da decadéncia.

Comemoremos, pois!

de nada e de tudo um oceano de verdades indecifraveis
levantemos nossa taca, e que ela ndo esteja vazia

da sede inicial de explorarmos o infinito

sem esguecermos que a nosso lado apodrecem cadaveres
ou dormem criangas nuas

Ou gemem criaturas seu temor e seu cio

seu destino e seus reflgios

sua fraqueza e seus mitos.

Elevemos nossas tacas, procuremos um raio ultimo de sol
e cruzemo-lo na cor do vinho que acalenta,

facamos que rebrilhe, como alma de sangue antigo.
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Ali, no brilho inconstante e vulneravel das certezas frageis
e dos sonhos impossiveis

cantemos mais a peito nossa paixao e nosso transe
elevemos com fervor nossas lagrimas como pérolas

€ mesmo que cegos ou surdos

e mesmo que mudos

desenhemos num largo gesto a sanha arguta dos bravos samurais.

Plantemos no solo absorto deste peito aflito

uma arvore altissima de frondosos ramos.

20 de Dezembro de 1989
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fala dos bem amados/1

Somente fértil

teu crescente de verdura, frondoso e inconsutil
Somente teus olhos fonte perene
janela

sobre oceano de mil vozes.

Somente teu leito e tuas lagrimas

marmore de mil séculos.

Muralha inquebrantavel onde sentinela incauta

me invento e dissimulo.

26 de Maio de 1986
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fala dos bem amados/2

Que linda
a fresca chuva
acariciadora e leve quando a olho por entre os vidros.
A chuva que alivia o p6
e faz lembrar as florestas deslumbrantes
e 0s grandes rios
o plantio

e 0 cabelo molhado.

Os homens que trabalham nos arranjos da estrada
aproveitam para se abrigar e fumar um cigarro

as arvores cheiram ao antigo suor da terra

e 0 vento traz novas do musgo.

Canta o verde

e renova amor promessas

como as gotas que caiem na palma aberta da minha mao.

No calor do meu corpo

é entdo que se ergue uma torre de imenso poder

e pelas ameias archeiros sagazes perscrutam horizontes de vapor e luz
Ali

nenhum péssaro canta impune

Visualidades / Costa Brites

35



nenhuma vaga se desfaz no mar sem que a flecha se perfile no seu arco

nenhum assombro desfila por sobre as dunas.
Tudo em gotas finas de chuva
que cobrem meu rosto de lagrimas

e teus dedos de pérolas.

Coimbra, 20 de Agosto de 1990
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Fala do soldado, contemplando a guerra

Oh! medo,
qual a tua espuma?
Oh! morte,

qual a tua mecénica e perfeita indiferenca?

Oh! eros aflito
qual o Senhor possesso que te esporeia?
Oh! Gltimo vagido

qual a seducdo errénea que te desencaminha?

Aqui germina um poente de acobreado fogo

num deserto juncado de torres de ferrugem.

Se ndo sou em lagrimas, como serei?
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excertos do "Auto da Sala de Espera"/1

FALA DO HEROINOMANO

Quase néo vale a pena
dizer a palavra

que sinto maior dentro de mim.

Vou dizé-la assim
enorme-enorme, quase sem fim.
Ouvi-la
sera a Unica prova de que estou presente algures
dizé-la
serd o unico meio de ouvir alguma voz soar
falando comigo préprio
sonhando duas faces de recorte diferente simulando observarem-se
passo cruzado de viajantes imaginarios
estrada comum e destino diverso
verbo dencontro ao siléncio incolor e sem particulas
sem atomos, sem carne e sem espuma
sem sensacdes proprias nem sentido geral de aventura
ou prazer da criagao.
Vou dizer esta palavra de siléncio insatisfeito e permanente
vou dizer que estou sézinho
que me procuro e me desejo

que me sonho e imagino.
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Estar s6zinho ndo é dizer que se esta s6

ndo é sentir singelamente as maos frias, escondidas e trementes

na roupa encardida e himida de vergonha.

Estar s6zinho é quando o coragdo para

com os cabelos vazios de vento, as veias secas sem esperanca de sol
ou presenca ritual do vinho.

Estar s6zinho € desejar ouvir a propria voz, ao menos,

delirando o sonho, o prazer, a doirada insignificancia dum grito.

Nao estdo sdzinhos 0s passageiros que viajam de pé
nas carruagens desérticas dos comboios nocturnos
nem os marinheiros de quarto de vigia

nem as sentinelas inlteis das guerras esquecidas.
Sdzinho estou eu que procuro ouvir a propria voz
sentir o bater do proprio coragao

e o rumor festivo do sangue nos desfiladeiros do meu corpo.

Olha, leves como sdo as criancas.

Olha, claras e leves como s&o as criangas.

E eu dando de minha carne aos passaros negros que devoram o coragdo da
terra,

aos passaros negros com asas de chumbo.

A terra gira absorta e sonolenta

em torno de seu eixo de cadaveres.

A terra esquece as criancas e confunde o caminhar eterno das nuvens.
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A terra é cumplice. Ignora os lirios indefesos e as suaves caricias

e eu, dando de meu sangue fraco a sede atroz

dos homens de chumbo e de sombra.

Tenho bragos que se alongam como ramos altos

de arvores de seiva fraca.

Tenho membros saturados de esquecimento que ndo abragam nem correm

ndo aquecem luar nem refrescam sol.

J& ndo existe espaco na minha carne
para o sentido da forca

para a coragem do prazer.

Eu sou uma dor que caminha ausente

Estou aqui a espera e ninguém me encontra.
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excertos do "Auto da Sala de Espera"/2

FALA DO TOP- MODEL

Visto-me, dispo-me

desfilo e mostro 0 nada que néo sou

tudo aquilo que o cércere da aparéncia encerra, como se fora este

0 Unico alento que oferece a maravilhosa invengéo da vida.
Visto-me de desejo, dispo-me de esperanca

miragem

neste deserto em que as areias ndo lembram pegadas de peregrinos
nem o sol arde como deus imenso e verdadeiro.

O meu tronco cobre-se de musselina

o tafetd e a seda, as fibras plasticas modernas, derivadas do petroleo
ou compostos reciclados, matérias inventadas, arremedos apressados
da antiga nobreza dos brocados imperiais.

Eu passo, incendeio, desfilo ao ritmo industrial das luzes

e ao som da tecnocracia ocidental.

Sou uma marca, um produto, um simbolo sexual.

E entrar meus senhores, é entrar

meus passos sao estudados e elegantes

e 0 rogagar dos panos sensual.

Passo, de olhar vidrado e poses feitas
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e ninguém pergunte onde vagueia meu ego louco,

minha fome e meu pranto

que nem eu sei onde me esgoto, ao estupor das maquinas infernais
publicitarias

de mim feita espantalho de passaros ausentes.

E entrar meus senhores é entrar

eu sou daqui, da concorréncia

publicito, logo existo.

Meu corpo é um cartaz, meus olhos uma montra

meu sexo brando uma fragata.

Sobre meus ombros frageis carrego mil campanhas

e as palavras magicas dum slogan.

Caminho e marcho, rodopio e dango

e meu coracao para que ndo vé vivalma, na multiddo garrida

que me aplaude e me cobigca.

Visto-me. Visto-me.

E fico intensamente nua.
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excertos do "Auto da Sala de Espera"/3

E a vés, escravos citadinos da produtividade actual

ofereco gratis e solene, a declamacao arrebatada da semente de velhos
sonhos

e inesperadas aventuras

de sangue verdadeiro e lagrimas com sal.

Vo6s!... escravos insubmissos do cinzento metalizado, dos acabamentos de
primeira

do curriculum vitae e das magnificas condi¢des de pagamento!

Né&o tendes destino mais comprido que a corda em que estendeis vossa
roupa

hamida de quotidiano bolorento, remancoso e ocidental

férias a tempo, fins de semana, jantar fora e Expresso.

E se subis na escala social da qualidade de vida, respeitosa e esforgcada
tendes por seguro e certo um pé de meia

tendes por garantia 0 bom nome e a morada certa.

Nada vos falta sendo lume e sede

a sede do espanto e o lume do medo que aquece a soliddo magnéanima
dos marinheiros de pé, na madrugada

dos homens s@s, convictamente

daqueles que buscam sem temor e sem cansaco

daqueles que desejam e persistem

dos pastores hirsutos na invernia

das maes antigas,

com um filho ao peito e outro ao coracao.
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